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1. Retour a Amberdel

— Je ne peux pas y aller comme ca !
— Mais si, tu es ravissante Matilda !

Je me regarde de nouveau dans le miroir et, malgré ce que m’assure Emily, je vois bien que je suis
affreuse. La robe qu’elle m’a prétée est bien trop serrée, et mon visage est constellé de boutons de
varicelle. Quant a mes cheveux... pff...

Je suis en vacances au chateau d’Amberdel, dans le Sussex, invitée par ma correspondante anglaise
Emily qui a 12 ans, comme moi. J’aime beaucoup Emily. Depuis qu’elle est venue me voir a Paris, nous
sommes les meilleures amies du monde. Ce soir, il y a un grand bal au chateau, et Lady Margaret, la
grand-mere d’Emily, a décidé a la derniere minute que nous pourrions y assister avec les adultes.
Evidemment, je n’ai aucun vétement pour ce genre d’occasion dans ma valise. C’est pour cela qu’Emily
m’a prété sa plus jolie robe, mais rien a faire, je suis loin d’avoir sa silhouette élancée et je me sens mal
a I’aise... Sans compter ces maudits boutons de varicelle qui s’éternisent sur mon visage trop rond a mon
golit... Je n’ai vraiment pas de chance. Tous mes amis ont eu la varicelle avant leurs 10 ans, et moi je
1’attrape a 12, juste avant un bal !

Emily est tres excitée. Pour elle aussi, c’est son premier bal. Elle a le rouge aux joues et son pied bat
la mesure au rythme de la musique qui provient de la salle de réception. Elle ne me laisse pas le temps de
m’apitoyer davantage sur moi-méme et me prend par la main pour m’arracher a mon reflet et m’entrainer
vers le brouhaha joyeux des invités.

Dans la grande salle de bal, les meubles ont été retirés, tout comme les tapis. Les lustres en cristal
gigantesques brillent de mille feux. Les invités ne sont pas en tenue d’époque, mais les femmes portent de
somptueuses robes de soirée qui me font cligner des yeux ; les hommes, en habit, ne sont pas en reste. Le
seul chateau que j’ai vu, c’était a Disneyland, et il était autrement moins impressionnant. Je ne pensais
pas que I’on pouvait réellement vivre dans un tel endroit, de nos jours, et en plus y donner des bals ! Je
suis aussi émerveillée qu’intimidée. Si je n’étais pas si mal a 1’aise dans cette robe, je pourrais presque
croire que je suis une princesse. La musique s’est temporairement arrétée et les conversations vont bon
train, émaillées d’éclats de rire. Emily s’est éloignée pour nous chercher a manger.

Soudain, je vois approcher Reginald et Penelope, deux cousins éloignés d’Emily, qui sont aussi en
vacances au chateau cet été. Un peu plus agés que moi, ils me menent la vie dure depuis quelques jours,
se moquant, des qu’il n’y a pas de témoin, de ma silhouette arrondie, de mon anglais hésitant, de mes
vétements. ..

J’essaie de me cacher dans un recoin de la salle, mais ils m’ont déja repérée et s’approchent de moi.

—Tu arrives a respirer dans cette robe ? J’ai bien peur que les boutons ne sautent, me lance 1’horrible
Penelope.



— Tu es siire que tu n’es plus contagieuse ? me dit Reginald goguenard, en fixant mes boutons. Tu
devrais te promener avec une clochette, comme une lépreuse.

Les larmes aux yeux, je ne sais quoi répondre a leurs moqueries. Ils ont parlé tres fort et j’ai
1’impression que tout le monde les a entendus et que tous les regards sont tournés vers moi. J’ai envie de
m’ enfoncer sous terre, quand je m’apercois que ce n’est pas moi que 1’on fixe, mais un jeune homme qui
se tient devant moi et que je n’ai pas vu arriver : Percival Spencer Cavendish, comte d’ Amberdel. Il n’a
que 20 ans, mais toutes les personnes ici sont ses invitées. Il a hérité du titre, du chateau et d’une immense
fortune il y a quelques mois, a la mort de son grand-pere. Il n’est arrivé a Amberdel qu’hier, et c’est a
peine si je I’ai croisé. Emily m’a présentée et il m’a saluée au méme titre que si j’étais une adulte, et j’en
étais aussi reconnaissante que génée.

Il ne m’a pas impressionnée que par sa distinction. Percival est d’une beauté étourdissante et,
maintenant qu’il se dresse de toute sa haute taille devant moi, mon cceur bat la chamade. Stupéfaite, je le
regarde avec des yeux ronds, tandis que le brouhaha a fait place aux murmures. Avant méme que je
réalise que 1’orchestre s’est remis a jouer, Percival s’incline devant moi :

— Mademoiselle, me feriez-vous 1’honneur de m’accorder cette danse ?

ot

— Mademoiselle... mademoiselle, vous étes arrivée.

Perdue dans mes souvenirs, je ne me suis pas rendu compte que la Rolls s’était arrétée devant le
chateau d’Amberdel. J’ouvre les yeux et je vois que le chauffeur, tourné vers moi, me regarde,
impassible. Je réalise que je suis arrivée a destination.

J’avais 12 ans lors de ma premiere visite. J’en ai 23 aujourd’hui. Je ne suis plus une enfant, mais j’ai
le coeur qui bat comme lorsque je suis arrivée au chateau pour la premiere fois. Il se dresse devant moi,
modeste de taille mais dans toute sa majesté élisabéthaine, et mon ceil désormais exercé reconnait
I’indéniable influence de la Renaissance italienne.

Il y a onze ans, je débarquais de Paris. Aujourd’hui, j’arrive de Florence, ou j’ai suivi ma mere,
italienne, apres son divorce de mon pére francgais. C’est dans la ville des Médicis que j’ai appris mon
métier, designer textile. Je choisis des matieres, dessine des imprimés pour créer des tissus qui seront
utilisés dans une collection de vétements. J’ai la chance de travailler avec Mimi, une styliste pleine de
talent qui est aussi mon amie.

Si je suis de retour dans le Sussex, c’est pour assister aux fiancailles de mon ancienne correspondante
et toujours amie Emily. A travers la vitre, je la vois, blonde, élancée, les cheveux au vent, courir vers moi
avec un immense sourire aux levres. Elle se précipite pour m’ouvrir la portiere, avant méme que le
chauffeur, qui est sorti du véhicule, ne puisse le faire. Emily a toujours pris beaucoup de liberté par
rapport aux convenances.

— Quel bonheur ! Tu vas bien ? Tu as fait bon voyage ? dit-elle en me serrant dans ses bras.



Je suis si heureuse de la revoir. Ces onze dernieres années, je ne suis pas revenue a Amberdel, et,
meéme si j’ai gardé des liens étroits avec elle — par tous les moyens possibles : lettres, téléphone, mails,
Facebook, Skype —, pendant une période, je I’ai assez peu vue car, a I’adolescence, elle a quitté le
Royaume-Uni avec ses parents pour vivre en Afrique du Sud. On s’est quand méme croisées, a Paris chez
mon pere, ou a Florence, lorsque ses parents faisaient un saut en Europe. Depuis que 1’on est majeures, on
se débrouille pour partir en vacances ensemble une fois par an, juste toutes les deux. La derniere fois,
nous nous sommes retrouvées a Rome. Emily est revenue en Angleterre il y a un an, apres la mort de ses
parents, décédés a quelques mois d’intervalle. Cavaliere émérite, elle s’est s’installée au chateau avec sa
grand-mere, Lady Margaret pour s’occuper du haras.

— Je suis tellement désolée de n’avoir pas pu venir te chercher, s’excuse Emily. Mais j’avais rendez-
vous avec le traiteur. Le décorateur a fait un infarctus et il a fallu le remplacer... Heureusement que
Grand-mere et Lavinia ont pris les choses en main.

— Cela n’a aucune importance, réponds-je. J’en ai profité pour faire un petit voyage dans le temps
pendant le trajet. Je repensais a mon premier séjour ici, ajouté-je devant 1’air intrigué d’Emily.

— Oh oui ! On s’était bien amusées... Ne te préoccupe pas de tes bagages, je vais les faire monter.
Viens, je vais te montrer ta chambre, dit-elle en m’entrainant a sa suite, a travers les escaliers et les
couloirs ou nous avons fait tant de parties de cache-cache. Tu te souviens de la kermesse organisée dans
le parc ? me demande-t-elle, en revenant a nos souvenirs. J’avais mangé tellement de trifle que j’en ai été
malade ! Figure-toi que je n’en ai plus mangé depuis ! dit-elle en éclatant de rire.

Comment ne pas me souvenir de cette kermesse ? Elle était installée dans les jardins du chateau et
ouverte a tous les enfants du village et du personnel. Il y avait différents stands de jeux, des baraques qui
offraient des beignets, des barbes a papa, mais surtout une tente qui abritait une voyante. Une vieille
voyante d’opérette, avec boule de cristal, foulard sur la téte, breloques aux poignets et un maquillage
outrancier. A vrai dire, elle était assez effrayante, surtout pour I’enfant que j’étais. Je m’étais plantée
devant sa tente, fascinée par ce personnage que j’entrevoyais par I’ouverture. Soudain, elle avait levé la
téte et m’avait vue. Elle m’avait fait signe de rentrer. Apres une hésitation, essayant de controler mon
ceeur qui s’emballait, j’étais entrée sous la tente. D’un geste de la main, la voyante m’avait intimé 1’ordre
de m’asseoir en face d’elle. Elle avait pris la parole d’une impressionnante voix caverneuse qui m’avait
terrifiée, autant que son grand nez crochu.

— Que veux-tu savoir mon enfant ? m’avait-elle dit en me fixant derriére les franges de son chale.

J’étais bien trop impressionnée pour ouvrir la bouche. C’est a peine si j’avais pu articuler mon
prénom quand elle me 1’avait demandé. C’est alors qu’elle m’avait fait une prophétie que je n’oublierai
jamais : « Jeune Matilda, vous allez vivre un grand et merveilleux amour. Faites attention a ne pas le
laisser s’échapper. Vous saurez le reconnaitre quand vous le rencontrerez. Ses initiales sont P. C. Il
portera une écharpe rouge autour du cou. ». Elle avait éclaté d’un grand rire tonitruant, et j’avais aussitot
pris mes jambes a mon cou ! Le lendemain, Percival Spencer Cavendish arrivait au chateau. A ma grande
stupéfaction, il portait une superbe écharpe de soie écarlate.

— Elle te plait ? me dit Emily, apres m’avoir fait entrer dans une chambre du deuxieme étage. J’ai
pensé que nous avions passé 1’age de partager la mienne...

— Elle est merveilleuse, tu veux dire, dis-je en admirant les murs décorés de tissus damassés vert
tendre, avant de me jeter sur le grand lit a baldaquin.



Je tapote le matelas pour inviter mon amie a me rejoindre sur la courtepointe brodée ton sur ton, d’un
blanc immaculé ; ce qu’elle s’empresse de faire.

— Alors, tu es heureuse, Emily ?

— Merveilleusement, et c’est grace a Douglas, me répond-elle avec un sourire extatique. C’est un
miracle d’étre tombée sur lui dans cette boutique a Londres. Je t’ai raconté, non ?

— Seulement une centaine de fois.

Emily éclate de rire.

— (a a été comme une évidence entre nous quand on s’est revus dans cette boutique de Notting Hill,
reprend-elle. Je I’ai trouvé si beau ! Je me demande comment j’ai fait pour ne pas le remarquer avant,
ajoute-t-elle d’un air pensif. Mais, a ma décharge, quand je 1’ai rencontré la toute premiere fois, j’étais
tres jeune. C’était 1’été ou tu étais la d’ailleurs. Tu te souviens ?

— Oui, il était venu avec... ton cousin, dis-je en rougissant.

Et lui, moi, je I’avais bien remarqué, méme si je n’avais que 12 ans !

— A cette époque, Percival et Doug étaient les meilleurs amis du monde ; ce qui n’est plus le cas
apparemment, dit-elle en froncant les sourcils. Je t’ai dit que Percy ne venait pas a mes fiancailles ?

Oui, elle m’a dit au téléphone que Percival ne rentrait pas d’Argentine ou il s’était installé, apres la
mort de son épouse, et j’ai eu un petit pincement au cceur en apprenant son absence. Je n’ai jamais revu
Percival depuis 1’été de mes 12 ans, mais je ne 1’ai pas oublié pour autant. Evidemment, en grandissant,
j’ai arrété de prendre la prédiction de la voyante au sérieux, mais, pendant longtemps, j’ai été troublée
rien qu’en repensant a cet instant magique ou il m’avait invitée a danser. Je dois bien avouer que pendant
quelques années, le prince charmant qui occupait mes réveries d’adolescente romantique avait ses traits.
J’aurais bien aimé le revoir aujourd’hui, alors que je suis une femme et plus une gamine complexée.

Est-ce que son charme agirait encore sur moi comme a I’époque ?

Revenir a Amberdel a réveillé tous ces souvenirs enfouis. Je me rappelle 1’émotion que j’éprouvais
quand, entre deux sorties avec son inséparable Douglas, Percival venait passer une heure avec les plus
jeunes, Emily, Reginald, Penelope et moi et, de temps a autre, d’autres cousins éloignés de passage, pour
partager nos baignades dans le lac, nous apprendre a fabriquer un cerf-volant... Tout ¢ca sans que jamais,
au grand jamais, je n’ose lui parler. Je me contentais de le dévorer des yeux et de sourire béatement
quand il faisait enrager sa grand-mere par ses blagues. Parfois, a mon grand bonheur, il me faisait un clin
d’ceil complice.

Emily n’a pas remarqué qu’une nouvelle fois mes pensées avaient rebroussé chemin. Tout a son
bonheur, elle ne tarit pas d’éloges sur son futur mari.

— Doug est si beau et si doux. J’ai de la chance. Jamais je n’aurais imaginé, enfant, que j’allais
épouser le beau Douglas Mosley-Jones. Quand il venait en vacances avec Percy, je ne m’intéressais
qu’aux chevaux. Ce n’est que bien apres que j’ai commencé a regarder les hommes.

— C’est dingue quand méme, ce coup de foudre a retardement, dis-je, amusée. Je dois confesser,
maintenant que je te vois en chair et en os, que lorsque tu m’as téléphoné pour m’inviter a tes fiancailles,



j’ai été tres surprise. Je n’ai pas voulu refroidir tes ardeurs, ni avoir I’air de te faire la legon, surtout au
téléphone, mais quand méme, ¢a fait quoi, quatre mois que vous étes ensemble ?

— Non, six ! Je peux t’avouer que cela a un peu contrarié Grand-mere, mais ¢’aurait pu étre pire ; c’est
a un mariage que j’ai failli t’inviter ! C’est elle qui a absolument insisté pour que 1’on prenne le temps
d’organiser des fiancailles ; je t’avoue que je m’en serais bien passée. J’ai hate de devenir la femme de
Doug, mais lui-méme s’est finalement rangé a I’avis de Grand-mere. Et toi alors, dit-elle soudain,
pourquoi n’as-tu pas amené ton fiancé ? Tu connais déja le mien, j’ai hate de connaitre le tien ! Toi, tu
n’as fait aucune cérémonie pour féter ca.

Je la regarde, trés embarrassée.

— Qu’est-ce qu’il y a ? me demande Emily en froncant les sourcils.

— Je ne suis plus fiancée, dis-je en baissant la téte.

— Mais... pourquoi ? Que s’est-il passé ?

— Je... je crois que je m’étais un peu précipitée. Orlando est un homme adorable, prévenant, qui me
donne beaucoup d’amour, mais je ne crois pas que mes sentiments soient a la hauteur des siens. Il insistait
tellement pour qu’on se fiance que j’ai accepté, mais... je n’étais pas sitire de moi. Je t’ai dit que mes
parents se sont remariés ? Ensemble !

— Non, ce n’est pas possible ! me dit Emily en écarquillant les yeux.

— Si ! Apres huit ans de séparation, ils ont compris qu’ils s’aimaient toujours. Et c’est en les revoyant
ensemble, en constatant 1’intensité de leurs sentiments, qui ont survécu a toutes les épreuves et a la
séparation, que j’ai compris que ce n’était pas de 1’amour que je ressentais pour Orlando. Pas celui sur
lequel on batit une vie commune.

— Mais ca leur a pris tout d’un coup, apres toutes ces années ? me demande Emily, ébahie.

— En fait, cela faisait plusieurs mois qu’ils se revoyaient sans rien nous dire, a mon frere et a moi, et
puis, hop ! Ils se sont remariés en catimini. Et, dans la foulée, ma mere s’est réinstallée a Paris aupres de
mon pere. Ils sont partis il y a quelques jours pour un tour du monde. Papa, qui est toujours chercheur, en
profite pour étudier la biodiversité dans les régions les plus reculées. Ni Paul, ni moi n’avons beaucoup
de nouvelles...

— Ca alors ! Je suis heureuse pour eux. J’ai toujours trouvé qu’ils formaient un beau couple ! me dit
Emily, réjouie. Et Paul alors, qu’est-ce qu’il fait ? Il vivait avec ta mere non ?

— Paul a pris un atelier d’artiste et il essaie de vivre de ses peintures. Pour 1’instant, sans réel succes,
mais j’ai confiance en lui, il est tres doué. S’il faisait juste moins la féte et s’intéressait davantage a sa
carriere... S’il m’entendait ! dis-je en souriant. Il ne supporte pas quand je lui dis ca ; il me dit que
j’oublie que c’est lui I’ainé !

— Revenons a toi, me dit soudain Emily en me prenant la main et en me regardant d’un air soucieux. Tu
n’es pas trop triste de ta rupture ?

— Hum... fais-je avec une moue dubitative. Je dirais que je suis soulagée plutot. Orlando était un super
petit ami, mais je ne pouvais pas faire ma vie avec lui. Je devais rompre, ne serait-ce que pour lui. C’est
affreux de vivre avec quelqu’un qui ne vous aime pas comme vous 1’aimez, non ? Le souci, c’est qu’il ne
semble pas comprendre que c’est définitif. Pour lui, j’ai juste peur de I’engagement, et je vais revenir tres
vite « a la raison ». Ce sont ses mots. Il a été adorable, comme toujours, compréhensif, mais il s’obstine.
Il est convaincu que je suis la femme de sa vie, et lui, bien siir, I’homme de la mienne. Il était méme
content que je prenne quelques jours pour venir te voir. Il m’a dit que prendre du recul m’aiderait a y voir
plus clair. Mais je crois que j’y vois bien assez clair comme ca...



— Tu as des doutes ?

— Je ne pense pas avoir fait une erreur en rompant, mais tu sais, c’est tres déstabilisant quand tu as
quelqu’un en face de toi qui se montre si sir de lui, si serein... Je suis contente de m’étre éloignée
quelque temps. Je ne pense pas changer d’avis, mais peut-étre que cet éloignement I’aidera, lui, a
comprendre que j’ai pris la meilleure décision pour nous deux.

Je regarde Emily en essayant d’afficher un air confiant. Je n’ai aucune envie de lui gacher son bonheur
actuel, et je sens bien que ma rupture 1’ attriste. Il vaut mieux changer tres vite de sujet.

— Quoi qu’il en soit, je suis ravie d’avoir la chance de passer un peu de temps avec toi avant que le
chateau ne soit envahi par tous les invités ! J’ai profité de tes fiancailles pour prendre des vacances. J’ai
bossé dur sur la prochaine collection de Mimi, y compris le week-end dernier, pour pouvoir m’absenter
quinze jours de Florence et t’avoir un peu a moi avant la frénésie. Personne n’est encore arrivé ? dis-je,
curieuse.

— Pour I’instant, il y a Lavinia, qui passe pas mal de temps ici avec Grand-mere, depuis qu’elle a
divorcé de son oligarque russe.

Je me souviens bien de Lavinia, la tante d’Emily et la mere de Percival, une tres belle femme, quelque
peu excentrique mais d’une classe folle. Son premier mari, le pere de Percy, est mort lorsque son fils était
tout jeune. Apres ca, Lavinia s’est remariée trois fois et a divorcé autant de fois. Elle est restée tres
proche de son ex-belle-mere, Lady Margaret, la grand-mere de Percy et d’Emily, qu’elle considere
comme sa propre mere.

— 11 y a aussi Reginald qui est arrivé avec Penelope hier de New York, ou il vit une partie de I’année.
Tu dois te souvenir d’eux, non ?

Si je me souviens d’eux, évidemment ! Le frere et la sceur terribles ! Je ne suis pas pres d’oublier
leurs moqueries...

— Oui, évidemment, réponds-je de la voix la plus neutre possible.



— Reggie a hérité de la fortune d’un oncle d’Amérique, de je ne sais quelle branche, je t’avoue,
continue Emily, mais pas de notre coté de la famille. Il est brouillé avec ses parents, sa sceur aussi
d’ailleurs. Lorsqu’il vient en Grande-Bretagne, il passe toujours voir Grand-Ma. Cette fois, il reste au
chateau un peu plus longtemps que prévuy, car il a eu un énorme dégat des eaux dans son appartement
londonien. Il en a profité pour le faire redécorer entierement. Apparemment, c’est un vaste chantier. Du
coup, Grand-mere 1’a invité a rester ici, avec Penny qui, elle, vient de se séparer de son petit ami et n’a
plus de pied-a-terre. Il y a suffisamment d’espace ici pour que I’on vive tous, sans étre les uns sur les
autres. Je t’ai dit que Reginald a eu un accident de polo il y a quelques années ?

— Oui tum’as dit qu’il était dans une chaise roulante. Pauvre Reginald.

— Surtout ne dis jamais ¢a devant lui, m’avertit Emily. Il ne supporte pas la pitié. Tu vas voir, il a
beaucoup changé. Je ne m’entendais pas tres bien avec lui a 1’époque, mais j’avoue qu’aujourd’hui
j’apprécie beaucoup sa compagnie. Il est toujours aussi sarcastique, mais il a gagné en autodérision, en
humour et en humanité. En revanche, sa sceur n’a pas évolué d’un iota. Une vraie peste ! Heureusement,
on ne la voit pas souvent par ici. I’air de la campagne, ce n’est guere son truc ; elle vient en coup de vent
saluer Grand-mere, qui est la seule personne de la famille avec laquelle elle s’entend et pour laquelle
elle montre un peu de respect et méme, dirais-je, de I’affection. L'essentiel de son temps, Penelope le



passe entre les défilés de mode — devant ou sur le catwalk —, et dans des soirées aux quatre coins du
monde.

— J’espere que tu ne lui as pas dit que j’étais fiancée a Orlando Tascini ? Je suis siire que Lavinia et
Penelope le connaissent.

La premiere a été 1’égérie des plus grands couturiers, et la seconde est top model a ses heures. Ca ne
m’ étonnerait pas qu’elles connaissent Orlando, le propriétaire d’un empire du luxe ! Ils évoluent dans le
meéme milieu. Pour eux, 1’Europe est toute petite. Je me sentirais piteuse de devoir dire que I’histoire a
tourné court par ma faute. Je n’aimerais pas avoir a m’expliquer. Je me sens bien assez coupable comme

ca...

— Non, je n’ai rien dit, ne t’en fais pas. Tu viens ? Grand-mere doit nous attendre, c’est tea time. Elle
était tres heureuse a 1’idée de te revoir ; ne la faisons pas attendre plus longtemps !






2. Petit the entre amis... ou presque

— Viens ici, ma petite Tilda, que je t’embrasse ! s’exclame Lady Margaret.

Emily n’a pas menti, sa grand-mere semble vraiment ravie de me voir. Je quitte 1’embrasure de la
porte du salon bleu ou je m’étais arrétée, un peu intimidée, pour 1’embrasser. Elle me semble n’avoir pas
changé ; seuls ses cheveux, autrefois poivre et sel, sont entierement blancs et coupés trés courts. Avec
1’age, elle a peut-étre aussi pris un peu de poids. Un grand sourire franc illumine son visage joliment ridé
et fait pétiller ses yeux bleus.

— Tu es aussi grande que moi maintenant ! Que tu as changé ! Mais je reconnais tes jolis yeux en
amande et ton petit minois de chat, dit-elle en me caressant la joue.
— Tu as fait un régime ? me demande Penelope en guise de bonjour.

Décidément, elle est toujours aussi agréable ! J’ai 1’impression que le temps ne 1’a pas arrangée.

Elle, elle est toujours aussi maigre et, il faut bien le reconnaitre, aussi belle qu’autrefois, lorsqu’elle
était une adolescente boudeuse qui prenait plaisir a me taquiner. Nonchalamment assise sur 1’accoudoir
d’un fauteuil en cuir, elle me jauge avec un sourire en coin. Elle a coupé ses cheveux, et une meche lui
cache un ceil. Elle est habillée d’un pantalon taille haute étroit et d’une chemise masculine, largement
déboutonnée, qui mettent en valeur sa longue silhouette androgyne.

— Bonjour a toi aussi, Penelope, réponds-je avec un sourire ironique.

— Moi je la trouve ravissante, s’exclame Lavinia, en quittant la banquette ou elle était alanguie. Ma
chérie, tu as fait des merveilles avec tes cheveux ; je suis ravie que tu aies abandonné tes sempiternelles
tresses, me dit-elle en contemplant mes cheveux chatains qui ondulent librement sur mes épaules.

Les siens sont désormais d’un gris presque blanc, juste striés de deux grandes meches noires et retenus
en un chignon tres haut et compliqué dans lequel est planté une sorte de peigne en métal. La mere de
Percival a des allures de Cruella — méme si, coté caractere, elle est a I’opposé, heureusement ! —, avec sa
criniere bicolore, dans sa robe corsetée Balenciaga noir et doré et ses chaussures a talons démesurés.
Elle doit maintenant avoir la cinquantaine bien sonnée, mais elle n’a rien perdu de sa beauté 1égendaire.

— Ah ! mais je vois que tu as fini par te débarrasser de tes boutons de varicelle, intervient un homme
assis sur le canapé en face de moi.

Il me regarde avec un sourire légerement sarcastique, et je reconnais alors Reginald. Il m’a fallu
quelques secondes, car il avait dans les 15 ans quand je I’ai connu ; c’était encore un gamin alors
qu’aujourd’hui c’est un homme. Ses cheveux bruns et bouclés sont soigneusement coiffés en arriere et il
est habillé d’un costume sombre merveilleusement coupé. Si Emily ne m’avait rien dit, et surtout s’il
n’était pas dans une chaise roulante, je n’aurais pas deviné qu’il était désormais handicapé. Ses yeux
étranges, d’un bleu trés pale, un peu bridés, m’ont toujours mise un peu mal a 1’aise, comme son



sempiternel sourire en coin.

— Assieds-toi pres de moi, me dit Lady Margaret en me désignant la place sur le canapé pres de son
fauteuil, dos a la porte.



Emily vient m’y rejoindre.

Lavinia se tient debout pres de sa belle-mere. Reginald est un peu en retrait, pres de la fenétre, et sa
sceur me fait face, juchée sur le bras de son fauteuil.

— Tu veux une tasse de thé ? me propose Lady Margaret en montrant le ravissant plateau devant elle,
sur lequel repose un service a thé en porcelaine chinoise ancienne, des sandwiches au concombre, des
scones et un cake largement entameé.

Les années sont passées, mais Lady Margaret est restée fidele a la tradition, et je trouve cela tres
émouvant. J’accepte une tasse de thé, que me sert Lavinia.

— Alors que deviens-tu ? reprend Lady Margaret. Apparemment, je ne me suis pas trompée en voyant
en toi une artiste. Tu te souviens, quand je vous ai emmenées, Emily et toi, au British Museum et a la
Tate ? Tu ouvrais de grands yeux... Et nos séances de peinture dans le jardin ? Quels beaux moments nous
avons passés ! Emily m’a dit que tu travaillais dans la mode, que tu dessinais des tissus, c’est bien cela ?

— Ahbon ? lance Penelope, étonnée, avant que j’aie eu le temps de répondre.

— Oui, je suis designer textile, dis-je en regardant Lady Margaret. C’est vrai, vous m’avez donné gofit
au dessin et a I’art en général, et j’ai beaucoup pensé a vous lorsque j’ai choisi mon métier. Vous m’avez
ouvert I’esprit et la voie, et je vous en serai toujours tres reconnaissante, dis-je a la vieille dame qui,
toute réjouie, me prend la main et la serre affectueusement.

— Et pour quelle marque travailles-tu ? demande Lavinia, curieuse.

— Je travaille avec Mimi Tascini qui a repris il y a un an la ligne de prét-a-porter de la maison
familiale.

— Mais je connais tres bien son frere Orlando ! s’exclame Lavinia. J’ai surtout trés bien connu feu ses
parents. Ca fait un moment que je ne 1’ai vu, comment va-t-il ?

— Tres bien, dis-je avec un sourire forcé, en essayant de cacher mon embarras.

— Et moi, j’étais a Dubai il y a deux mois avec son autre sceur, Ginevra, ajoute Penelope en portant sa
tasse de thé a ses levres. Je ne 1’avais pas revue depuis notre pensionnat en Suisse ; elle n’a pas changg,
on a bienri !

Que cette peste de Penelope soit amie avec cette pimbéche de Ginevra, ¢ca ne m’étonne pas du tout.
Dans le genre « Qui se ressemble s’assemble »...

— Tu vis a Florence alors maintenant... Quelle chance ! C’est une ville superbe, chargée d’histoire. Et
quel climat... J’ai passé nombre de mes étés dans ma jeunesse en Toscane, et je pense que je vais
recommencer. Je viens d’hériter de la maison d’une tante qui a fini par se décider a mourir il y a quelques
mois. La vieille carne a pris son temps, mais j’espéere pouvoir en profiter encore quelques années, dit
Lady Margaret, toujours pince-sans-rire. Tu viendras nous voir...

— Alors ma petite Tilda, me dit Lavinia, tu n’as pas encore trouvé 1’homme de ta vie comme notre
chere Emily ?



Je reste muette devant cette question qui me prend au dépourvu.
— Comment ? Tu n’as pas encore trouvé ton « P. C. » ? glisse perfidement Penelope.

Je la regarde furieuse, le rouge aux joues. Penelope m’avait entendu raconter ma visite chez la voyante
a Emily. Elle ne s’était pas privée de s’en moquer pendant mon séjour. Evidemment, elle n’a rien oublié.

— Mais de quoi parles-tu donc, Penny ? demande innocemment Lavinia.

Je sens bien que rien n’arrétera Penelope, maintenant qu’elle a vu que 1’évocation de cette anecdote
me mettait mal a 1’aise. Décidément, elle n’a vraiment pas changé.

— Eh bien, lors de la kermesse, glisse-t-elle avec un plaisir non dissimulé, la voyante a prédit a
Matilda qu’elle allait rencontrer 1’homme de sa vie et que ses initiales seraient « P. C. ».

— Mais tais-toi donc, Penny ! lance Emily, contrariée de me voir si mal a 1’aise. Tes histoires
n’intéressent personne.

Toute contente de sa plaisanterie, Penelope regarde 1’assistance d’un air qui n’augure rien de bon. Je
suis atrocement mal a 1’aise, car je sens qu’elle n’en a pas fini avec moi.

Pourvu qu’elle se taise, pourvu qu’elle se taise...

— Et, bien entenduy, elle s’est mis en téte que 1’homme de sa vie, c’était Percival, reprend-t-elle avec un
grand sourire. Vous ne vous souvenez pas comme elle le regardait avec des yeux de merlan frit ? Elle était
toujours en train de le guetter ; elle buvait chacune de ses paroles a un point que c’en était ridicule et...

— Penelope !

D’un mot vertement lancé et d’un regard courroucé, Lady Margaret a réussi a contraindre Penelope au
silence.

Je me sens humiliée et en colere contre Penelope et contre moi-méme, car je ne trouve rien a répondre.
Rien pour 1’empécher de se moquer de la petite fille que j’étais, bétement entichée d’un jeune homme
qu’elle avait pris pour le chevalier blanc, le prince charmant. J’ai I’impression d’étre toute nue au milieu
d’une piece remplie de monde. Je tente de retrouver une contenance quand, alors qu’un silence de plomb
s’est abattu dans le salon, j’entends une voix a la porte qui demande :

— Alors Matilda, vous n’avez pas répondu. Avez-vous trouvé votre « P. C. » ?

Abasourdie, je mets quelques instants a me retourner pour voir qui a parlé. Je regarde enfin, et je ne
peux que constater, horrifiée, que c’est bien ce que je craignais : Lord Percival Spencer Cavendish se
tient dans 1’embrasure, et il m’observe, regard bleu percant et demi-sourire aux levres.






3. Le retour du comte charmant

Le reste de I’assemblée est toute aussi surpris que moi de 1’arrivée de Percival. Le remue-ménage qui
s’ensuit me permet de reprendre quelque peu mes esprits, méme si je suis moi aussi sous le choc. Je le
regarde étreindre avec tendresse sa grand-mere, puis sa mere.

Il est encore plus beau que dans mon souvenir. C’est un homme, maintenant, a la stature virile, aux
épaules puissantes sous son costume gris pale, tout droit sorti des mains expertes d’un tailleur anglais.
Ses cheveux blond foncé sont coupés tres courts désormais. Son visage est halé par le soleil sud-
américain et ses yeux d’un bleu profond ne s’en détachent que mieux. Son regard croise le mien de
nouveau, tandis qu’il serre Emily dans ses bras. Je sens mon cceur qui bat fort dans ma poitrine. 1l fait
quelques pas vers moi et, malgré mon émoi, je trouve la force de me lever du canapé et de lui tendre la
main. Le trouble m’envahit au contact de sa peau. J’ai I’impression que la température est subitement
montée de plusieurs degrés et j’étouffe dans ma robe pourtant 1égere.

Je sens les regards sur moi, et surtout le sien, mi-interrogateur, mi-goguenard :

— Bonjour Percival. Eh bien, pour répondre a votre question...

— Celle de la délicieuse Penny, me coupe-t-il, ironique.

— ... j’en ai méme rencontré plusieurs, reprends-je. A croire que les « P. C. » courent les rues ! Deux
d’entre eux étaient absolument charmants, mais pas autant qu’un certain S. T. Je me souviens aussi d’un
délicieux T. B., dis-je avec une légereté forcée.

Pas mécontente de ma pirouette, je retire ma main, qu’il gardait dans la sienne un peu plus longtemps
que ne le prévoient les usages et qui commencait a devenir moite. Si son apparition me fait sans conteste
de I’effet, je ne tiens pas a ce qu’il le remarque, surtout apres le portrait que Penelope a fait de moi en
amoureuse transie ! Apres ma petite tirade, je crois voir un certain amusement dans les yeux de Percy,
plantés dans les miens, avant qu’il ne se baisse vers Reginald, immobilisé sur le canapé. Il se penche
pour lui donner une accolade que je sens pleine d’affection. Reginald a échangé le sourire sarcastique
qu’il arborait jusque-la pour un plus tendre. Il a quelques années de moins que Percy, et a 1’époque de
mon premier séjour, ces deux-la n’étaient guere liés. Apparemment, leur relation a évolué depuis...

— Mais que fais-tu ici, mon chéri ? Je croyais qu’on ne t’attendait que le mois prochain, s’étonne
Lavinia.

— J’ai finalement décidé de venir assister aux fiancailles de ma cousine chérie, dit Percival en prenant
la main d’Emily. J’ai pensé que ce serait bien pour Julian d’y assister...

Julian ? Qui est Julian ?

— Mais ou est-il ? s’inquiete Lady Margaret.
— 1l arrive. Je ne pouvais pas |I’emmener dans 1’ Aston Martin.
— Dad ! Daaaaad !



— Le voila le petit ceeur, s’exclame Lavinia qui, maitrisant parfaitement ses hauts talons, s’élance en
direction des cris dans le couloir, d’ou elle revient en tenant par la main un adorable garconnet de 4 ou
5 ans aux grands yeux noirs, le visage pale, auréolé de boucles brunes.

Percival a un fils !

C’est une information qu’Emily ne m’avait pas donnée. Elle m’a appris que Percy s’était marié, il y a
cing ans, et m’a raconté, quand elle m’a annoncé qu’elle venait s’installer au chateau, qu’il était
désormais veuf et vivait en Argentine. C’est en effet Percy qui lui a proposé la direction du haras,
lorsqu’elle s’est retrouvée orpheline. Mais, pendant toutes ces années ou nous sommes restées en contact,
je n’ai jamais posé de questions sur Percival, méme si elles me briilaient les levres, recueillant pourtant
avec ferveur la moindre information que laissait échapper mon amie a son sujet. Je ne voulais pas
qu’Emily me croie encore entichée de lui, hantée par cette amourette d’enfant. J’ai confié bien des choses
a Emily, mais je n’ai jamais osé lui dire que ce coup de cceur pour son grand cousin avait duré plus d’un
été.

En voyant son pére, le petit garcon a laché la main de sa grand-mere pour se précipiter vers lui et
s’accrocher a sa jambe. Tous les regards sont tournés vers 1’enfant, et le sien est rivé au sol. Il a 1’air tout
intimidé par toute cette attention ; ce qui fait sourire son pere.

— Allons, Julian, ne sois pas timide, dit Percival d’un ton encourageant. Tu connais déja Lavinia et
Grammy Maggie, n’est-ce pas ? Tu te souviens d’Emily ? Nous sommes allés la voir au tournoi équestre,
1’année derniere... Et 1a, c’est Penelope, et voici Reginald...

Julian, téte a demi-baissée, regarde furtivement autour de lui a travers les boucles qui tombent devant
Ses yeux.

— ... et cette jeune femme, la, c’est Matilda, dit Percival en me montrant. Tu ne veux pas aller dire
bonjour a tout le monde ?

Le regard de 1’enfant s’est arrété sur moi et il me dévisage. Puis, a ma grande surprise, il lache le
genou de son pere et vient trottiner jusqu’a moi. Il s’arréte a mes pieds et, levant son visage vers le mien,
il me tend les bras. Lady Margaret éclate de rire.

— Eh bien ! Cet enfant a fait son choix, on dirait ! s’amuse-t-elle.

Je m’agenouille pour étre a la hauteur de Julian et je I’embrasse sur les deux joues. L’enfant me
regarde un instant d’un air grave et retourne vers son pere, qui a 1’air surpris par ce qu’il vient de se
passer.

— Eh bien ! Matilda, vous devez avoir des pouvoirs magiques ! Ce n’est pas dans les habitudes de
Julian de se jeter au cou des dames qu’il ne connait pas, aussi jolies soient-elles.

Nos regards se croisent, et je me sens transpercée par cet éclair bleu qui semble aller jusqu’au fond de
mon ame. Je détourne les yeux, tandis que Lady Margaret, Lavinia et Emily se précipitent autour de
1’enfant pour I’embrasser. Penelope regarde la scéne d’un air distant, et je m’apercois que Reginald me
scrute de son étrange regard.



— Vous avez faim ? Je vous fais servir quelque chose ? s’enquiert Lady Margaret.

— Non, on a fait un arrét a Londres a la descente de 1’avion. J’ai emmené Julian prendre le thé au
Savoy. Je vais juste demander a sa nounou, qui I’accompagnait dans 1’autre voiture, de le mettre au lit
pour qu’il dorme un peu, explique Percival.

— Je viens avec toi. Je vais m’assurer que 1’on vous prépare tes appartements, dit Lady Margaret en lui
embofitant le pas, suivie de Lavinia qui a I’air au comble du bonheur de retrouver son fils et son petit-fils.

— Viens, Matilda, on va finir de t’installer, me lance Emily, visiblement aussi peu désireuse que moi de
rester en compagnie de Penelope. A tout a 1’heure, dit-elle avec un petit signe de la main en direction de
Reginald, qui lui répond d’un hochement de téte.

— Tu ne m’avais pas dit que Percival avait un enfant ! ne puis-je m’empécher de lancer a Emily, a
peine sommes-nous revenues dans ma chambre.

— Ahnon ? Tu sais, je I’ai trés peu vu. J’étais encore en Afrique du Sud quand il est né. Moins de deux
ans plus tard, sa mere est morte, et Percy est parti pour 1’ Argentine... Tu veux une couverture de plus ?

— Non, merci, ¢a devrait aller. Mais comment est-elle morte ?

— Charlotte ? Dans un accident d’avion, il y a environ trois ans. Percy pilotait, ils se rendaient a un
mariage. Percy s’en est sorti miraculeusement sans trop de dégats, mais elle est morte sur le coup.
Heureusement, Julian n’était pas avec eux. Je n’en sais pas beaucoup plus ; c’est un sujet tabou dans la
famille. Percival a changé apres cela ; il est devenu plus sombre, renfermé. Quelques mois apres étre
sorti de I’hopital, il a décidé de quitter 1’ Angleterre avec son fils pour s’occuper des immenses terres
qu’il possede en Argentine. Il y dirige aussi une équipe de polo. Tu sais qu’il est un joueur de grande
classe ? Sous sa houlette, son équipe argentine a méme remporté le tournoi le plus prestigieux, la Triple
couronne. Percival revient quand méme régulierement en Angleterre pour s’occuper de la fortune
familiale. Apres tout, depuis la mort de Grand-Pa, c’est lui le chef de famille... L'été ou tu étais la, c’est
le dernier ou je I’ai vu aussi insouciant. Apres cela, il a commencé a réaliser qu’il avait de lourdes
responsabilités sur ses épaules. Tu te souviens ? A 1’époque, il avait failli se faire renvoyer d’Oxford
pour mauvaise conduite, et tante Lavinia avait dii faire jouer toutes ses relations, comme elle 1’avait fait
lorsqu’il était a Eton, raconte-t-elle, sourire aux levres. Malheureusement, elle n’avait pas pu sauver la
téte de mon pauvre Douglas, a 1’époque son compagnon de frasques. Doug a dii aller finir ses études a
Harvard. Quoi qu’il en soit, apres cet été, Percival a miri. Il a continué a s’illustrer dans les soirées, bien
siir, mais il a pris ses études au sérieux et ensuite, il est sorti d’Oxford avec un MBA.

-Un...?

— Master of Business Administration. Ce qui lui a permis de prendre les rénes de la fortune familiale.
Du coup, il revient plusieurs fois par an pour ¢a. Mais une fois les différentes affaires réglées, il repart le
plus vite possible. Depuis la mort de Charlotte, ca lui est visiblement trés pénible de rester en
Angleterre ; ca doit lui rappeler le drame. Je crois qu’il se sent tres coupable de 1’accident.

— Comment était-elle, cette Charlotte ? dis-je, sans plus me soucier de cacher ma curiosité.

— Je I’ai peu vue, mais, de ce que je me souviens, elle était d’une beauté renversante. Une grande
brune aux allures mystérieuses. Julian lui ressemble, je trouve. Cependant, j’ai été surprise que Percy
1’épouse. Je ne I’imaginais pas marié avec une femme de ce genre.

— Pourquoi ? dis-je, intriguée.

— J’en sais peu sur elle. J’habitais loin d’ici quand il a commencé a sortir avec elle, mais Charlotte
était une grande amie de Penelope, une socialite comme elle. Elle sortait énormément, s’affichait au bras
d’acteurs dans les magazines, n’avait pas fait d’études, ne travaillait pas. Elle n’en avait pas besoin, tu
me diras, son pere est Ambrose Connelly, une des plus grosses fortunes de Grande-Bretagne. Mais bon,
Percy, qui a non seulement un MBA mais aussi un Master en littérature anglaise, ne me semblait pas du



genre a apprécier des femmes uniquement pour leur physique. Je pensais qu’il aimait aussi les tétes bien
pleines. Et de ce que j’ai cru comprendre, ce n’était pas le cas de Charlotte. Il n’empéche qu’il I’a
épousée, a la surprise générale, et sa mort 1’a brisé. Il n’a plus été le méme apres.

Alors, Percival a perdu le grand amour de sa vie... Je me sens un peu triste subitement. Pour lui, bien
siir, mais aussi pour moi. C’est un sentiment étrange qui me fait un peu honte, que je n’ose approfondir...
Je suis inexplicablement jalouse d’une morte, du grand amour qui 1’a liée a un homme, qui pourtant ne
m’est rien. Je chasse cette pensée et je jette un regard a Emily pour m’assurer qu’elle n’a pas suivi le
cours de mes pensées. Les siennes semblent avoir pris une autre direction, et elle me parait elle-méme
soucieuse, presque contrariée. Devant mon regard interrogateur, elle soupire et se leve pour aller a la
fenétre, qui donne sur un immense pré, bordé par la forét.

— Je suis heureuse que Percy soit la pour mes fiancailles, reprend-elle. C’est vrai, je 1’adore et je lui
suis reconnaissante d’avoir donné un nouveau sens a ma vie en me confiant son haras, mais j’ai un peu
peur aussi. Il est brouillé avec Douglas et je crains que leurs retrouvailles ne soient tendues.

— Mais pourquoi sont-ils fachés ?

— Je n’en sais rien, me dit Emily avec une moue dubitative. Douglas n’a rien voulu me dire, et Percy
non plus. Je n’ai pas insisté davantage. Je me suis retrouvée face a deux murs. Quand Percy a décliné mon
invitation, j’ai bien compris que c’était a cause de leur brouille. Quand je lui ai annoncé mes fiancailles,
il y a deux mois, en Argentine — j’y étais pour une compétition —, j’ai bien vu que quelque chose clochait.
Mais il a eu la politesse de ne rien dire et d’insister pour que cela se déroule au chateau. Enfin, je
suppose, du moins j’espere, que s’il est 1a, c’est qu’il est revenu a de meilleurs sentiments.



— Douglas arrive quand ?

— Il sera la vendredi pour le bal caritatif de Lavinia. Au fait, tu as prévu quoi comme tenue ?

— Je te laisse la surprise. Mimi m’en a fait une superbe. Je n’aurai pas a t’en emprunter une cette fois,
et il y a d’infimes risques pour que j’attrape la varicelle de nouveau. Je devrais donc étre présentable
cette fois, dis-je en éclatant de rire, imitée par Emily.

— Tu n’étais vraiment pas si moche, je maintiens.

— Tu avais dit « ravissante » ! dis-je, faussement ofusquée.

— D’accord, j’ai peut-étre un peu exagéré, me répond-elle en pouffant. Cela ne t’a pas empéechée
d’avoir pour cavalier le plus bel homme de la soirée, tu t’en souviens ? me demande Emily avec un
visage des plus angéliques.

Si je m’en souviens !






4. Escapade a Brighton

Quelle tenue mettre pour une promenade en famille a Brighton ?

Au petit déjeuner, que nous avons pris trés cérémonieusement tous ensemble, Lady Margaret a annoncé
qu’elle avait une folle envie de fruits de mer de chez Riddle & Finns, et il a été décidé que nous
partirions tous — sauf Penelope, qui a déclaré forfait — passer la journée au bord de 1’eau, a Brighton, qui
n’est qu’a quelques dizaines de kilometres d’ici. Je n’y suis jamais allée. Lors de mon premier séjour
dans le Sussex, la mere d’Emily devait nous y emmener a la féte foraine, mais j’ai eu la varicelle. Le
projet a dii étre remis et, finalement, annulé.

Je me regarde dans le miroir en pied. En ce début de mai, il ne fait pas si chaud en Angleterre. Pas
autant qu’en Toscane, loin de la ! Travailler dans la mode m’a donné le goiit des beaux atours et, méme si
je n’ai pas les moyens de la famille d’Emily, mon métier fait que j’ai acces a des vétements de qualité, a
des prix modiques. J’adore utiliser des vétements vintage. Lorsque je cherche 1’inspiration pour mes
tissus, je cours les boutiques ou I’on trouve des vétements de créateurs des collections passées ; je porte
d’ailleurs une grande partie de mes trouvailles. J’apprécie particulierement les vieilles dentelles, les
imprimés anciens, et s’il faut donner un coup de ciseaux pour moderniser une piece ou faire un ourlet, je
ne suis vraiment pas maladroite. J’aime les vétements intemporels, et c’est ce qui nous a rapprochées,
Mimi et moi, lorsque 1’on s’est connues a 1’ Accademia italiana de Florence, ou nous avons fait nos
études. Nous partageons la méme horreur pour cette vision de la mode qui veut que ce qui est in est out le
lendemain, qui fait qu’un vétement hors de prix est également un vétement aussi jetable qu’un Kleenex.

Mon reflet me renvoie une image qui me satisfait enfin. Apres avoir essayé la quasi-intégralité du
contenu de mes valises, j’ai opté pour une blouse en soie blanche avec manches trois-quarts, tres
tendance années 1940, que j’ai assortie a un jean un peu délavé, retroussé a mi-mollets. Apres tout, nous
allons a la plage et, méme si je sais que 1’élégance est le maitre-mot dans cette famille, je ne veux pas
avoir 1’air trop apprétée.

Je suis un peu troublée a 1’idée de partir en balade en compagnie de Percival. Hier, je ne 1’ai
quasiment pas vu ; il a passé une grande partie de la journée dans son bureau a travailler. J’étais en face
de lui a table pour le diner mais, sentant les yeux de Penelope posés sur moi, je n’ai pas osé lui lancer le
moindre regard. Puis, j’ai passé la matinée au haras avec Emily et Julian. Je ne monte pas, mais j’ai pu
observer les talents de cavaliere de mon amie. Julian ne voulait pas me lacher la main. C’est un enfant
assez mutique mais extrémement attachant, et la préférence qu’il me montre me bouleverse. Dés qu’il m’a
vue, il a refusé de rester avec sa nourrice et a voulu me suivre. C’est bien volontiers que je 1’ai pris avec
moi.

Lady Margaret et Lavinia étant parties pour Londres apres le déjeuner, je 1’ai aussi gardé 1’apres-midi.
Pendant qu’Emily voyait le vétérinaire équin, je suis restée en compagnie de Julian et de Reginald, qui, a
ma grande surprise, m’a demandé de pousser son fauteuil roulant dans le parc. Il m’a expliqué avec une



certaine ironie qu’il appréciait beaucoup ce mode de déplacement, car il lui avait permis de faire de
belles rencontres. C’est pour ¢a qu’il est absolument contre 1’idée d’avoir un fauteuil motorisé. Il se
montre méme plutot fier de son « véhicule ». Il faut dire qu’il a été créé a sa demande par un grand
designer italien, dans un esprit tres rétro, tout en cuir et or.

Nous sommes ainsi allés nous promener, Julian trottinant toujours sur mes talons, en compagnie du
Jack Russel de Lady Margaret, baptisé Scoop. J’étais un peu mal a 1’aise au début ; je ne savais pas trop
quoi dire, mais Reginald et moi nous sommes trouvé une méme passion pour 1’art, notamment pour les
dessins de Degas et les toiles de Kandinsky. Reginald est un véritable puits de sciences, et si son savoir
est sans comparaison avec le mien, il n’a pas cherché une seule fois a faire valoir la supériorité de sa
culture, écoutant avec beaucoup d’intérét mes avis sur les ceuvres. Il a aussi beaucoup d’humour, et j’ai
passé un excellent moment.

Tandis que nous devisions a 1’ombre d’un pommier, j’ai vu le visage de Percival s’encadrer a une
fenétre. Il me semble qu’il nous fixait. Mais cette apparition fut si breve que j’ai méme douté 1’avoir vue.
Un coup frappé a la porte interrompt mes pensées.

— Tu es préte ? me lance Emily de 1’autre c6té de la porte.

— Oui, entre.

— Oh ! tut’es changée ? dit-elle en me découvrant devant le miroir.

— Euh... oui, je ne savais pas trop quoi me mettre. Tu crois que ¢a ira ? dis-je, encore hésitante.
— Mais oui, bien siir, me répond Emily.

Elle a gardé son slim noir et ses bottes de cavaliere, ainsi que le long sweat qu’elle portait au petit
déjeuner. Mais Emily a la désinvolture de son rang, son élégance aussi et un naturel de sportive. Elle
n’est jamais apprétée mais, quoi qu’elle mette, elle a de 1’allure.

— Bon, je t’attends en bas, dit-elle en s’apercevant que je n’ai pas encore choisi mes chaussures. A tout
de suite, me lance-t-elle avant de filer comme le vent.

J’enfile mes ballerines, noue un foulard en soie chamarré autour du cou et je passe une veste un peu
épaisse. Je fais aussi vite que possible, mais, lorsque j’atteins la porte d’entrée du chateau, c’est pour
voir s’éloigner la Rolls noire de Lady Margaret qui abrite, outre le chauffeur et sa propriétaire, Emily.
Julian me fait des signes de la Bentley blanche de Lavinia, qui s’éloigne, et ou celle-ci a pris place avec
son petit-fils, Reginald et, bien siir, le chauffeur. Je reste quelques instants stupéfaite, avant de réaliser
que 1’ Aston Martin cabriolet de Percival, tout droit sortie des années 1960, est garée devant le perron et
que Percival, au volant du bolide gris métallisé, me fait signe de le rejoindre. Les jambes un peu
tremblotantes, je m’approche du bolide dont la portiere coté passager est déja ouverte.

— Vous montez ou vous attendez le bus ? me dit Percival, que mon trouble semble amuser.

Je me glisse dans la voiture et prends place sur le siege en cuir rouge. L'intérieur est exigu et je suis
extrémement consciente du corps de Percival a mes cotés. Je sens le parfum enivrant de sa peau et je vois
ses muscles se dessiner sous sa chemise blanche lorsqu’il passe les vitesses. Je reste quelques instants
silencieuse avant d’oser lui parler.



— C’est gentil de m’avoir attendue, dis-je.

— Nous n’allions pas vous laisser seule ici avec Penelope. Je suis siire que vous n’avez rien fait qui
mérite cette punition, dit-il, moqueur. De toute facon, il n’y avait plus de place dans les autres voitures.
Grand-Ma a besoin de prendre ses aises, tout comme ma mere et son immense chapeau.

Charmant ! Manifestement, s’il m’a prise dans sa voiture, c’est qu’il n’avait pas le choix.

La voiture décapotable prenant rapidement de la vitesse, je noue mon foulard par-dessus mes cheveux
pour les empécher de voler dans tous les sens. J’ai I’impression d’étre Grace Kelly dans les années
1950.

— Euh... dis-je apres quelques kilometres d’un silence si pesant que je préfere prendre le risque
d’obtenir des réponses peu cordiales, alors vous vivez en Argentine ?
— Oui, répond-il, laconique.

Sentant qu’il ne va pas étayer sa réponse si je ne le relance pas, je reprends courageusement.
— Vous n’envisagez pas de revenir en Angleterre ?
Détachant un instant le regard de la route, il me jette un regard en coin.

— A vrai dire, c’est une possibilité. Je pense que ce serait bien que Julian recoive 1’éducation qu’il
mérite, car, apres tout, c’est lui qui héritera du titre de comte d’ Amberdel. Ce serait sans doute bénéfique
pour lui qu’il grandisse entouré de sa famille. Ma mere — qui ne veut pas qu’il 1’appelle grand-mere mais
par son prénom, mais qui joue néanmoins son role a la perfection —, vient souvent nous voir. Mais Lady
Margaret commence a étre agée, et les longs voyages loin de son cher Sussex sont plus pénibles pour elle.
Et puis, la famille de la mere de Julian le réclame aussi.

— Ah oui ! j’ai appris que votre femme était décédée, je suis désolée ; cela a di étre terrible pour vous
et pour Julian.

Je regrette aussitot mes paroles. Je vois les mains de Percival se crisper aussitot sur le volant et il me
jette un regard glacial. Il a manifestement pris mes propos pour une intrusion ou une marque de curiosité
malsaine. Plus aucun mot ne sort de sa bouche aux machoires crispées. Confuse, mal a I’aise, je m’appuie
sur la portiere pour m’éloigner de lui, autant que le permet 1’exiguité de I’espace, et je passe le reste du
voyage a regarder défiler la campagne anglaise. Je n’ai qu’une hate : sortir de cette voiture !

— Alors, tu t’es bien amusé ?

Percival regarde son fils, blotti dans mes bras, dont les yeux pétillent de plaisir. Julian hoche la téte,
tout sourire. Apres avoir installé Lavinia, Reginald et Lady Margaret devant des cocktails apéritifs a une
terrasse en front de mer, il est venu nous rejoindre, Emily, Julian et moi, sur le Brighton Pier ; cette
immense jetée en bois sur pilotis, construite au XX® siecle, s’avance sur la mer et abrite une féte foraine
permanente. Beaucoup d’attractions sont destinées a des enfants plus grands ou méme a des adultes, mais
Julian a pu profiter du carrousel et je suis restée a ses cotés.

Il n’est pas encore midi, et pourtant, la foule se presse et on entend le tintement des machines a sous,
les cris des marchands qui appellent le chaland et les hurlements des gens sur les maneges lancés a toute



vitesse.

— Tu ne montes pas sur les montagnes russes, Tilda ? me demande Emily. Tu en révais pourtant, avant
que la varicelle ne te tombe dessus. Il est temps de rattraper le temps perdu !

— Tu viens avec moi ?

— Non merci, je ne raffole pas de ces choses-la, répond Emily, avec une grimace horrifiée.

— Venez, Matilda, on y va ensemble, dit alors Percival. Emily, tu veux bien garder Julian ?

Avant méme que je puisse m’y opposer, il m’entraine vers 1’effrayant Crazy Mouse, et nous voila
bientot installés cote a cote dans un wagon. Apres le mutisme qu’il m’a infligé dans la voiture, je n’ai pas
I’intention d’entamer la conversation. C’est lui qui prend la parole.

— Je tenais a vous présenter mes excuses, Matilda. Je n’ai pas été tres poli, ni bon compagnon dans la
voiture, me dit-il alors que nous attendons la mise en route du manege.
— Ahbon ? dis-je avec un petit sourire. Je n’ai rien remarqué.

J’ai du mal a soutenir son regard bleu. Son sourire me fait littéralement fondre. Ce n’est pas le moment
de perdre la téte, j’en ai besoin pour affronter ce qui va suivre. Au moment ou les wagons s’ébranlent, je
me rends compte que grimper sur cette machine infernale était sans doute une mauvaise idée. Mon ventre
se noue tandis que nous gravissons la premiere cote. Je jette un ceil sur le coté : Percival semble tout a
fait détendu. Je crois bien que mon cceur me lache quand nous basculons dans le vide. Je ne peux
m’empécher de hurler, les mains crispées sur la barre de sécurité. Apres quelques secondes de répit,
c’est avec une angoisse encore plus grande que je vois approcher la prochaine descente. Le wagon
ralentit et s’immobilise en haut de la montée.

Tandis que mon cceur bat a tout rompre, je sens une douce chaleur envahir mon corps. Je mets
quelques centiemes de seconde a comprendre que Percival a pris ma main. Je le regarde et je me perds
dans I’azur de ses yeux, avant de basculer vers le bleu de la Manche dans un immense fracas.

— On va se promener vers Hove ? propose Lady Margaret.

Je suis un peu remise de mes émotions. Apres ce tour sur les montagnes russes, nous avons rejoint le
reste de la troupe attablée en terrasse du Royal Albion Hotel, face a la mer, devant de superbes cocktails.
Nous repartons tous ensemble sur la promenade le long de la mer. Je pousse le fauteuil de Reginald,
terriblement chic dans son costume creme, ses cheveux noirs plaqués en arriere, confortablement installé
dans son surprenant fauteuil roulant. Lady Margaret est toute de rose vétue, jusqu’a son couvre-chef,
tandis que Lavinia est aussi stupéfiante que d’habitude, dans une combinaison-pantalon de soie fleurie et
son chignon caché par une immense capeline blanche plantée d’une plume de paon. Je vois bien que notre
bande ne passe pas inapercue dans cette station balnéaire, si chic au début du XX® mais désormais
envahie aux beaux jours par une population plus populaire, davantage portée sur les jeans que sur les
crinolines. Cela ne semble pas géner un seul instant nos originaux qui ont 1’habitude de voir les regards
tournés vers eux et qui n’y prétent aucune attention.

C’est ce que j’aime chez eux : ils sont excentriques de nature. Ils ne cherchent absolument pas la
provocation. Ils aiment les belles choses et se moquent éperdument de ce que pensent les autres, sans
pour autant manquer de respect envers eux, ni les mépriser. Percival, lui, est d’une élégance plus sobre



dans son costume clair a rayures tennis. Quant a Emily, c’est la simplicité de sa mise méme qui fait son
originalité au sein de sa famille.

Pendant toute la promenade, nous bavardons, Reginald et moi, de notre sujet désormais favori, 1’art. Il
me parle des chinoiseries qui sont hébergées au Royal Pavilion, une espece de faux palais indien que j’ai
apercu en arrivant a Brighton, et me dit que cela pourrait bien m’inspirer pour mes tissus. Il propose de
m’y emmener d’ici mon départ. J’acquiesce avec enthousiasme. Je croise alors le regard de Percy, qui me
semble subitement peu amical, sans que je comprenne pourquoi. Dire qu’il y a quelques minutes, il me
tenait la main... Certes, pour me donner du courage, mais quand méme.

Nous sommes arrivés devant le tres élégant Riddle & Finns, mais Lady Margaret a changé d’avis.

— Je ne sais pas vous, mais croiser tous ces gens avec leurs cornets de crevettes et de frites, ca m’a
donné tres envie de faire comme eux, s’exclame-t-elle. Si on allait pique-niquer sur la plage ? Percy,
Emily, s’il vous plait, pouvez-vous vous occuper de rassembler des transats et des parasols ?

La famille est habituée a ses lubies et personne ne s’en offusque. Au contraire, ils sont tous toujours
partants. Aussitot dit, aussitot fait. Heureusement, nous sommes en semaine ; il n’y a donc pas trop de
monde sur la plage de galets. Emily et Percival parviennent a réunir rapidement un nombre suffisant de
transats rayés bleu et blanc et deux parasols, aupres du préposé a la location. Puis Percival retire
Reginald de son fauteuil et le dépose précautionneusement sur 1’un des sieges.

— Je vais m’occuper du ravitaillement. Matilda, Emily, vous venez avec moi ? nous demande-t-il, une
fois Reginald installé.

Sur la promenade, Percival distribue les affectations avec autant de sérieux qu’un général en
campagne.

— Emily, tu peux aller commander du champagne chez Riddle ? Je connais Grand-mere, elle a beau
vouloir un cornet de frites « a la bonne franquette », elle ne boira pas de la biére, et ma chére mere
encore moins. Fais-nous livrer deux bouteilles de Veuve Clicquot rosé et trois douzaines d’huitres sur la
plage. Dis bien que c’est pour Lady Margaret. Ils la connaissent tres bien ; ils feront le nécessaire pour
que nous soyons bien installés. Dis leur aussi qu’ils mettent ¢ca sur mon compte, je passerai tout a 1’heure.
Matilda, j’aurais besoin de votre aide, voulez-vous me suivre ?

Docilement, je lui emboite le pas jusqu’a une baraque ou il commande des cornets en tout genre. Nous
restons quelques instants muets, cote a coOte, en attendant que tout soit prét, puis Percival se décide a
prendre la parole.

— Matilda... commence-t-il alors que je le regarde d’un air interrogateur. Je vous ai vu discuter avec
Reginald.

— Oui... et alors ? dis-je, étonnée qu’il aborde ce sujet.

— Reginald est un romantique, il s’emballe vite. Méme s’il fait preuve de panache, son accident I’a
rendu vulnérable. J’ai bien vu qu’il est sensible a votre charme et je ne voudrais pas qu’il se fasse des
idées et soit blessé.

Je le regarde, interloquée.



— Vous avez peur de quoi ? Que je me moque de lui ? Que je profite de son handicap ? Ca vous parait
impossible que je puisse sincerement apprécier la compagnie de Reginald ? Vous croyez que je suis a la
recherche d’un beau parti facilement manipulable ? Vous me prenez pour qui ? rugis-je, ulcérée. Et vous,
pour qui vous prenez-vous ? Ne vous en faites pas pour lui, notre relation est purement amicale. Reginald
le sait. Il est assez fin et intelligent pour ne pas se tromper sur les gens, contrairement a vous.

Folle de rage, je le laisse planté devant la baraque et rejoins la plage en courant. J’essaie de me
composer un visage avant de rejoindre la bande, mais, quand je vois le regard percant de Reggie posé sur
moi, j’ai des doutes sur le résultat.

— Ou sont les autres ? s’enquiert Lavinia, alanguie sur son transat.

— Ils arrivent. Emily est allé chercher a boire, et Percival, les cornets. Ils ne devraient pas tarder. Je
jette un ceil a la petite assemblée, hésitant sur ma place.

— Venez ici, s’exclame Reginald en me montrant le transat pres de lui, pendant que Julian m’appelle du
sien. Je reste un instant indécise, quand j’entends un éclat de rire derriere moi.

— Décidément, aucun homme ne peut résister a votre charme ! déclare, ironique, Percy, qui est revenu
chargé de victuailles.

— Non, personne, a part vous, réponds-je du tac-au-tac, en me retournant pour le défier du regard.

Puis, je vais chercher Julian, faisant mine de ne pas voir 1’air entendu affiché par Lavinia et sa belle-
mere, qui s’échangent des sourires en coin, et je m’installe pres de Reginald, 1’enfant placé a mes cotés.

— Cet enfant ne parle peut-étre pas beaucoup, mais il sait se servir de ses yeux et il a du gofit, lance
Reginald. Je vois approcher le moment ou je vais devoir le provoquer en duel pour qu’il arréte de
marcher sur mes plates-bandes, ajoute-t-il avec beaucoup de sérieux, provoquant I’hilarité de tout le
monde, sauf de Percy, et ma géne.

Nos regards se croisent. Le sien dit clairement : « Je vous 1’avais bien dit. ».

Pendant tout le pique-nique — si I’on peut appeler comme ca le repas arrosé d’un champagne hors de
prix, agrémenté d’huitres que nous avons finalement prises sur des tables basses installées sur les galets
par le personnel du grand restaurant, pas offusqué par nos cornets de fritures —, Percy et moi avons
échangé des piques, qui semblaient beaucoup amuser le reste de 1’assemblée. Particulierement Lavinia et
Margaret, qui ont pris un malin plaisir a taquiner Percy, elles aussi.

Malgré la bonne humeur que j’affichais pendant le repas, j’étais vexée par la remarque de Percival. Je
le suis toujours alors que nous attendons les voitures que Percy et les chauffeurs sont allés chercher. Ce
dernier vient garer son Aston Martin devant moi et en sort pour venir m’ouvrir la portiere. Il fait un geste
pour m’inviter a pénétrer dans sa voiture, mais je ne bouge pas d’un pouce. Me tournant vers Emily, je lui
dis :

— Vas-y toi, Emily. J’ai commencé une conversation passionnante avec Reginald, et nous n’aurons pas
assez du retour pour la terminer.

Et poussant le fauteuil de Reginald que je vois rire sous cape, je me dirige vers la Bentley de Lavinia.
Pendant que le chauffeur installe Reggie a 1’intérieur du véhicule, je regarde Percival qui se tient toujours



devant la portiere par laquelle Emily s’est engouffrée. Il m’adresse un sourire carnassier. Curieusement,
il semble qu’il ait apprécié le petit camouflet que je viens de lui infliger. M. le Comte est joueur... Dans
ses yeux bleus, je lis comme un défi.
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